
La Spezia, 15 maggio 1859 

Cara Ninnin, 

Spero che avrai ricevuto i 100 che ti mandai, e con questi e con altro che tu possa avere 
ricevuto da Tachis Levi avrai provvisto alle più urgenti necessità. 

Questa sera sono costretto dal pessimo tempo a dormire alla Spezia; domattina di prest’ora 
sarò a Massa. 

Partii sabbato mattina da Genova, in vettura di ritorno, ed in compagnia di un parmigiano, 
di Ugolini il pittore, e di Crivelli di Carpineti, un compagno di caccia di Aureliano. Se 
avessi avuto più denaro avrei viaggiato col corriere; ma essendo assai scarso ho preso il 
mezzo più economico, quantunque il più lungo. Non potrei dire il più noioso, giacché ieri, 
colla giornata bella, fu una gioia indescrivibile percorrere comodamente la magnifica 
Riviera di Levante, che è un paradiso di viste deliziose. Quante volte mi fermai ad 
ammirare l’incanto di quei colli, col mare sottoposto, e le villette briose, e gli aranci 
carichi di frutti, e gli olivi cenerognoli ed i cupi cipressi, e la palma solitaria, e il verde 
terreno smaltato di fiori campestri. E pensando che se una tal parte d’Italia è una delle più 
amene, altre pure, e molte, ne conta il paese nostro di amenissime, di fertili, di ubertose, e 
immaginando prossima l’ora in cui i barbari finiranno di vederli, io provai tali commozioni 
da parere ringiovanito a vent’anni, in quegl’anni floridi, nei quali ogni cosa mi accendeva 
possedendo la fantasia e mi toccava dolcemente il cuore, ond’io trasvolava col mio 
immaginare fuori della cerchia di quaggiù e spaziava in più ampio, in infinito loco. Ma ora, 
Marietta mia, le corde dell’anima mia assonnate non rispondono più che per lontani 
intervalli, a’ spettacoli straordinari, ed in ispecie ai maravigliosi di natura: il cuore poi 
vive in famiglia, in seno della mia amicizia e nell’amore della patria; ivi trova un conforto, 
ed ivi si rinfiamma al di sopra del gelo che vi soffiano dentro i disinganni e l’età. 

Assistetti alle feste genovesi per l’Imperatore. Non potei vedere il nostro generoso alleato, 
a cagione di un qui pro quo. I miei amici si unirono sopra un battello a vapore alfine di 
andargli incontro; io non li accompagnai nel timore del mal di mare; stetti ad attendere che 
passasse in rivista gli Zuavi, come dicevasi, e restai nell’inganno… Gli Zuavi sono fiera 
gente… le loro faccie abbronzate dal sole, il piglio fermo e superbamente soldatesco, la 
vittoria che sembra scherzare sulle loro labbra sempre discoste ad un sorriso arguto e 
franco, destano in chi li mira la voglia di prendere una carabina e seguitarli sul campo di 
battaglia. Se ben si considera il soldato è un uomo feroce; ma essendo la sua ferocia 
eccitata da sentimenti nobili acquista un non so che di magnanimo e di grande, da esserne 
nobilitata e trasformata in virtù. Per questo un soldato impavido e micidiale innamora di sé 
e diventa segno di rispetto quando i suoi colpi puntano diritti contro i nemici della terra 
nativa o della civiltà umana. E noi italiani abbiamo grande bisogno di farci soldati; e 
vorrei fosse imposto per legge che nessun cittadino non portasse divisa; giacchè ti assicuro 
esservi tali e tante magagne nei diversi popoli d’Italia, da non potersi curare se non con 
rimedii di somma efficacia, da irrigidire le fibre e da infondere alterigia negli spiriti. 
L’italiano è troppo umile vivadio, anzi troppo basso; è un coniglio che talvolta erge le 
orecchie se incontra in una talpa, ma che le tiene sempre basse per poco un altro animale 
gli mostri i denti. Io ho visto anche negli ultimi giorni a qual punto giungeranno, ed 
apprezzo sempre più altamente l’immenso servizio che Vittorio Emanuele, Cavour e 
Napoleone ci fanno… 

 

 



Massa, 17 maggio 1859 

Cara Marietta, 

Abito nel Palazzo Ducale, dormo nella stanza del padiglione di marmo, con sopra Corona 
Ducale e nel letto in cui per solito dormiva i suoi sonni augusti la Reale Altezza di 
Francesco V, mio buon padrone ed amico. Fortuna bizzarra! Avrebbe mai l’Altezza 
suddetta sognato mai che i regali lenzuoli sarebbero stati profanati un dì da membra 
ribelli? Sappi che trovandomi steso sul morbido materasso, tranquillo, riposato, io quasi 
temo che i fauni della sommità non mi salgano al capo e non mi ubriachino. Se il berretto 
ducale non fosse di marmo, vorrei cavarlo di sopra del padiglione e mettermelo in capo, e 
provare se pure con esso i papaveri di Morfeo operassero su di me il loro effetto. Per ora 
non più urgenza stretta di denaro, perché Zini mi aiuterà qualora me ne occorra…. 

 

Modena, 17 giugno 1859 

Cara Marietta, 

Giunsi qui ieri a mezzodì dopo un viaggio felice e il bellissimo incontro di persona mia 
conoscente che mi condusse seco per la posta da Stradella a Parma, e diedensi modo di 
evitare gl’incommodi delle diligenze. 

Dirti quale fosse l’emozione che provai rientrando nel mio paese nativo, nel riabbracciare i 
miei, sarebbemi assai difficile. Il tuo ottimo cuore può immaginare a pieno quello che per 
iscritto ora verrei a significarti. Sceso dalla vettura andai nella Tipografia Vincenzi a 
chiedere l’indirizzo della casa di Aureliano. Trovai ivi Claudio che facemmi accoglienze di 
fratello, e mi condusse diffilatamente da mia madre, la quale, poveretta non poteva saziarsi 
di accarezzarmi. Aureliano al primo vedermi si mise in dirotto pianto, infrenabile; Annina e 
Gigia e i Cervi, Urtoller mi festeggiarono carissimamente. Nulla ti dirò sulle loro cortesie. 
Insomma da ogni parte ricevetti tali contrassegni di affezione viva, che mi sento più che 
compensato dei patimenti passati. 

Ciascuno mi chiese premurose notizie di te, e mi hanno più e più volte rimproverato di non 
averti condotta con me. Vedrai quando vieni che si faranno feste da imperatrice, perché 
tutti dimostrano molta simpatia per te, e ripetono che sei una tanto buona donnina. Io 
naturalmente confermo, giacchè non ho più tempo di ricordarmi delle tue piccole cattiverie. 

Qui in Modena vi fu pericolo di un movimento reazionario nello scorso martedì. Per buona 
sorte giunse Zini. Quelli del Governo lo accolsero come un salvatore e lo pregarono ad 
assumere il potere. Da uomo leale mostrò che non portava seco se non un mandato di 
consiglio, in quella lettera che mi fu data La Farina avanti di partire per Massa, e che io 
gli avevo lasciata. Essi la riconobbero più che sufficiente. Con energia, prese le redini; fece 
tosto prendere una quarantina di persone che seppe più turbolente, del basso volgo, e 
imprigionatele sedò i bollori codineschi: la reazione nascose la corona, e tutto ritornò nella 
calma. Zini ha reso un vero benefizio al paese di cui tutti gli sono riconoscenti. Senza di lui 
sarebbesi rinnovata la commedia di Parma. 

Egli volle nominarmi capo dell’Università. Io non ho accettato né rifiutato, quantunque il 
posto mi convenga, perché naturalmente aspetto Farini, e debbo interpellare anche il 
Ministero in proposito. 



Sono in casa di Savani, alloggiato come un principe. Ivi, in caso tu venga a Modena, 
potremmo abitare per qualche giorno, in piena libertà, e meglio che presso parenti. I 
vignolesi sarebbero superbi di averci colà a fare la campagna. Quando ne ho parlato colla 
Lolli non puoi immaginare che festa ne dimostrò. Insomma, se vuoi, ti nomineranno 
Marchese di Vignola e sue dipendenze, e ti metteranno anche le guardie d’onore alla porta. 
Non credo che tu possa pretendere di più… 

Tua madre è in Reggio ancora e sta bene. Non l’ho vista perché non mi fermai che 10 
minuti essendo colla diligenza, ma le mandai notizie mie e tue e di Carlo col mezzo di 
Negrelli etc. 

Forse domani andrò a Reggio se non sopravviene qualche impedimento. Non posso 
trattenermi però a lungo per mancanza di tempo… Procura di stare di buon umore, fallo 
per amor mio, e pensa che il temerti mortificata mi val quanto soffrire un forte tormento. 

Il tuo affezionatissimo Francesco 

 

Modena, 20 agosto 1859 

Cara Marietta, 

Oggi in mezzo a grandi applausi fu proclamata la decadenza di Francesco V. non potrei 
esprimerti la commozione provata allorchè 72 deputati, nessuno escluso dichiarò cessato il 
regno di Francesco V, in mezzo ad un silenzio universale che fu seguito da fragorosi, 
replicati applausi. 

Lunedì sera grande ricevimento nella sala del Palazzo. Avrò invito per te. Non posso 
promettere viglietti per altre signore, ma qualora potessi procurarmene qualcuno lo terrei 
per qualcuna delle tue amiche. Martedì mattina parto per Parma dove resterò quattro o 
cinque giorni… 

 

Alessandria, [15 settembre] 1859 

Cara donnina,  
questa mattina alle ore 7 ½ mi mossi da Modena e quasi fui sul punto di non mettermi in 
viaggio, a cagione di un certo incommodo, insolito in me, e che proprio nel più bello mi 
minacciava di una sua visita. Entrato in vagone, soffrii fino a Reggio; di là migliorai; a 
Parma era già in istato discreto ed a Piacenza mi riconfortai affatto. Per riconfortarmi giovò 
una scatola di tartaruga dell’ottimo conte Sanvitale, che gentilmente si aperse per 
mostrarmisi piena di graditi confetti, dei quali feci una piccola strage. In Piacenza trovai 
una collazione eccellente fattaci ammanire dal maestro Verdi, che avevaci preceduto. La 
gustai meglio che non un pezzo della Traviata o del Trovatore. 
I piacentini accorsero alle finestre e sulle botteghe a guardarci come una curiosità qualunque 
e noi modestamente li riguardammo dagli sportelli della carrozza. Gli uni e gli altri tacemmo. 
...?, montammo su legno di posta per Castello san Giovanni e ci toccarono cavalli stanchi, 
scorticati, che menavano le gambe per non correre, mentre il vetturale li percoteva della 
frusta per sollecitarli ad andare. Fu una stanca lotta di gambe pigre e di scuriada implacabile 
c. 1v. 
Temevamo di arrivare alla stazione un’ora dopo la partenza del convoglio, ma non fu vero. 
Tardarono i cavalli a trasportarvici, tardò l’orologio a segnare le ore, tardò finalmente il 



vagone che doveva trasportarci: e fra tante tardanze tutto procedette a meraviglia. Così tardò 
la donnina a parlarmi di abito nero! 
Castel San Giovanni era addobbato a coperte, per cui i letti nell’interno delle case 
mostravano desolati la loro nudità, spogliati ignominiosamente per onore nostro del loro più 
vago abbellimento. Ma non solo erano spiegate le coperte, che da qualche balcone vidi 
pendere lenzuoli con certi nastri a tre colori da far paura alle massaie? e da una finestrucola 
ammirai persino un matterassetto che stava asciugandosi in nostro onore. 
Banda musicale, evviva e ciancie inaugurarono la nostra salita sui convogli. Viaggiammo in 
pace e quiete e nulla c’interruppe per un buon tratto. A Voghera, poi a Tortona, le autorità 
civili e militari, compresa l’inclita guarnigione, nonché il colto e l’incolto pubblico, si 
buttarono a complimentarci, impedendo di aprire gli sportelli e di discendere per ragione 
della massa con cui si accalcarono al vagone. 
c. 2r. 
Ringraziammo e tirammo via al più presto che si poté, essendo la meta del nostro odierno 
viaggio la città di Alessandria. A dirti il vero non ci avremmo atteso mai accoglienze più 
fastose e più festose. L’intera legione della Guardia Nazionale, l’intendente, i magistrati, il 
municipio, il generale e l’ufficiali che ci aspettavano allo scalo ci presero in mezzo, ci 
condussero in una bella stanza della stazione, ci offersero rinfreschi e la ... di una corona di 
gentili signore che, per disgrazia nostra, a molta cortesia associavano poca bellezza, per cui 
passammo innanzi senza che il diavolo ci avesse trovato il suo conto. 
Trasportati alla città per carrozze signorili, vedemmo tutto a festa con bandiere, tappeti, 
popolo plaudente che fu una gioia indescrivibile. Fummo condotti all’albergo preparato per 
noi con una gran tavola, dove fu servito un pranzo abbondante e squisito come vedrai 
dall’acclusa nota. Alla fine del pranzo furono ammessi nella sala molti signori e molte 
signore e d’allora in poi cominciò la filatessa dei discorsi. Il tuo povero marito fu pure 
sottoposto alla tortura 
c. 2v. 
e dové parlare ed ebbe la sua porzione di battimani. Discorsero Fiorezzi, Brizzolari e 
Sanvitale, che inoltre recitò due stupendi sonetti di sua moderna fattura. 
Sotto le finestre grande moltitudine e banda, la città illuminata, allegria da fratelli, insomma 
una magnifica serata. 
addio. Chiudo perché mancami il tempo. Mandami a Torino la nota delle cose che desideravi 
perché la dimenticai a Modena costì. Dì a Conti che mi scriva quale fu l’accoglienza con cui 
Fanti lo ricevette. 
Bacia i bambini, saluta tutti. 
 
Note: 
www. etimo.it Filatessa: alterato da filatera, trasformato tera in tessa, forse per influenza 
della voce tessere che si associa bene all’idea di filare un lungo discorso. La Crusca non 
esclude la possibilità che siasi formato sulla voce filatessera, come anticamente di chiamava 
il centogambe. Filatera discorso prolisso e vano 
Treccani: filatéssa s. f. [prob. alterazione di filatera], ant. – Lunga fila o serie, filastrocca: 
una f. d’orciuoli (Firenzuola); una filatessa Sciogli di citazion greche e latine (Carducci) 
Enciclopedia dantesca Treccani: scuriada. - In If XVIII 65 Così parlando il [Venedico 
Caccianemico] percosse un demonio / de la sua scurïada, " sferza, frusta di cuoio, per incitare 
i cavalli ". Dal latino tardo excorrigiata, da corrigia; in Salimbene " scuriata ". I codici 
settentrionali tramandano forme analoghe: scoriada, scorriata; interessante l'uscita, più 
vicina all'etimo, del Landiano: scorrigiada. Cfr. Petrocchi, ad locum. 
 
 


